Ricordo di un viaggio in Turchia nel 1989

I recenti sanguinosi attentati verificatisi in Turchia, sommati ai cambiamenti
politici degli ultimi anni, mi hanno prima di tutto profondamente rattristato per i
lutti e i dolori che quei drammatici eventi hanno provocato alla popolazione di
quel paese. Allo stesso tempo ho acquisito la consapevolezza che quanto sta
accadendo in Turchia e in altri paesi dell’Europa e del Medio Oriente pone gravi
ostacoli alla possibilita di visitare quelle meravigliose regioni e limita di fatto la
liberta di movimento, che é una delle piu significative manifestazioni della liberta
in generale. Viene cosi a mancare, o comunque a ridursi gravemente, uno
strumento indispensabile per conoscere paesi e genti diverse, per entrare in
contatto con altre culture: conoscenza e contatti, essenziali per superare divisioni,
incomprensioni e conflitti.

Per me, che, come camperista di vecchia data, ho avuto modo di crescere sia come
“viaggiatore libero” sia come persona, grazie a numerose esperienze di viaggio,
tutto cio e causa di amarezza e delusione. A questi sentimenti si e aggiunto quasi
automaticamente il bisogno di ricordare e raccontare un viaggio fatto in Turchia
nel lontano 1989.

Mia moglie ed io ci siamo appassionati ai viaggi in camper dal 1980.

Abbiamo iniziato con un vecchio 238 a tetto basso, ricavato da un mezzo comprato
in un’associazione di volontariato. Siamo passati a un Freccia 365 su Ford 2500
aspirato, venduto seminuovo con 40.000 km; poi a un America 340, su Ducato
2500 aspirato, venduto con 190.000 km. E infine un camper Italia 2.5 TD 4x4,
tuttora in servizio, ma con 180.000 km.

Abbiamo fatto vari viaggi in Italia e in Europa (Parco Nazionale Abruzzo, Sicilia,
Corsica, Danimarca, Francia, Spagna), fino ad arrivare al viaggio in Turchia del
1989, che apre le porte alle conoscenze che descrivo qui di seguito.

Allora viaggiare in camper era piu un’avventura che una passerella. Non
esistevano gli strumenti di cui possiamo disporre oggi e che indubbiamente sono di
grande aiuto (Internet, telefoni cellulari, navigatori satellitari ecc. ) ed era molto
importante curare l'organizzazione: documenti per il caravan e per le persone,
adulti e minori compresi; scorta di acqua potabile e cambusa.



Fatte tutte le operazioni preliminari e cambiate le lire in dollari (solo contanti,
perché ancora non c’era il Bancomat), partiamo, mia moglie, io e i nostri figli
allora piccoli, con una coppia di amici camperisti di Vicchio del Mugello, con i quali
abbiamo concordato un programma di massima, sulla base della documentazione
essenziale, trovata nella guida della Turchia, edita da Valmartina nel 1986.

Raggiunta Trieste, ci dirigiamo verso Lubiana. Arrivati alla dogana iugoslava,
teniamo pronti i passaporti per i controlli, colpiti dalla presenza di tante guardie
armate e di numerose postazioni di difesa: segnali evidenti della tensione allora
gia forte. Chiara conseguenza di questa situazione e anche un primo
provvedimento relativo ai nostri apparati ricetrasmittenti (data la mancanza di
cellulari, ci eravamo dotati di CB per comunicare fra i due camper durante il
viaggio): tutta l'attrezzatura viene messa in contenitori sigillati, con il divieto di
farne uso durante I'attraversamento di tutto il territorio iugoslavo. Il divieto viene
trascritto sul passaporto insieme al timbro di entrata.

Sorprendente e anche l'operazione successiva: in cambio di pochi dollari abbiamo
un pacco di Dinari alto 10 centimetri. Ci devono servire per percorrere l'autostrada
che partendo da Trieste collega Lubiana, Zagabria, Brod, Belgrado, Nis a Sofia in
Bulgaria. Ci sentiamo quasi dei paperoni d’altri tempi, anche se alla fine i dollari
non saranno sufficienti per passare il confine bulgaro.

Percorrendo l'autostrada abbiamo modo di conoscere alcuni aspetti di una realta
a noi sconosciuta. Assistiamo infatti al rientro in patria per il periodo delle ferie
degli emigrati Turchi in Germania: centinaia di migliaia di persone che affrontano
questo lungo viaggio con vecchi Mercedes 240, stracarichi di oggetti di ogni
genere da portare a casa; dormono sui tappeti nelle aree di sosta delle autostrade;
li vediamo inginocchiati a pregare in ogni luogo, secondo i riti della fede
musulmana.

Le code sono senza fine: non si arriva mai e, intanto, ad ogni pagamento di
pedaggio, il pacco dei Dinari si alleggerisce. Prima di arrivare al confine con la
Bulgaria siamo costretti a una sosta tecnica, per un guasto al camper dei nostri
compagni: la quinta marcia d’un tratto diventa dura e fa fatica a scalare marcia.
L’asticina del livello dell’olio del cambio non era stata rimessa bene al momento
della revisione effettuata prima di partire, e tutto l'olio era uscito fuori, facendo
rimanere a secco gli ingranaggi. E infatti il tetto del mio camper e tutto sporco per
il lubrificante fuoruscito dal camper dei miei amici, che viaggiavano davanti.
Rimessa la quantita mancante di olio, si riparte.



Arrivati alla dogana Bulgara, dopo un accurato controllo della polizia, con
ispezione dei mezzi e svuotatura dei bagagliai; si cambiano i dollariconi Lev e si
riparte. Al primo rifornimento di gasolio il gestore si rifiuta di darci il combustibile,
se non previo pagamento in dollari, rifiutando esplicitamente la moneta corrente.
lo non sono assolutamente d’accordo, perché non voglio correre il rischio che mi
avanzi la moneta locale, che poi non potrei ricambiare. Decidiamo di proseguire
per fermarci a un altro distributore, ma la situazione non cambia. Stessa richiesta
a una terza pompa poco lontana. Di sicuro questa gente vuole approfittare del
contatto con i turisti, per approvvigionarsi di dollari da spendere nei vari Free
Shop, iperforniti di tutto e con pagamento solo in dollari. Alla stazione successiva,
visto che il gasolio si va decisamente esaurendo, decido di fare un’azione di forza:
tolgo il tappo e, arrivato velocemente alla pompa, inizio a riempire il serbatoio. Il
benzinaio corre gridando verso di me e cerca di strapparmi la pompa di mano;
riesco a calmarlo con la promessa che paghero il rifornimento con un
sovrapprezzo del 50%. Cosi siamo salvi e il viaggio puo andare avanti.

I nostri amici si rimettono davanti. Percorriamo strade statali, vista la mancanza
di autostrade. Riflettiamo su quanto tempo abbiamo perso per le code e per gli
altri inconvenienti, quando una pattuglia di polizia locale in borghese ci ferma e ci
rifila una bella multa per divieto di sorpasso: questa volta, se vogliamo
contrattare il pagamento, dobbiamo per forza aprire il portafoglio dei dollaroni!

Proseguiamo in direzione della dogana bulgaro -turca di Edirne (l'antica
Adrianopoli). Man mano che ci avviciniamo alla frontiera ci appare una situazione
a dir poco irreale: migliaia di persone, bambini e vecchi, sono accampate a terra
con le loro poche cose; trascinando i loro averi su carretti trainati a mano, messi a
disposizione dalla dogana, cercano di entrare in territorio turco, dove li aspettano
file di centinaia di camion, pronti a portarli ai loro paesi di origine.

Siamo testimoni di una delle drammatiche vicende legate alla fine del regime
comunista nei paesi dell’Europa orientale, ossia quella, non molto nota, dell’esodo
di decine di migliaia di turchi dalla Bulgaria, dove da tempo erano oggetto di
pesante discriminazione e privazione dei diritti umani fondamentali da parte del
regime comunista. Alcune scene sono particolarmente impressionanti, come quella
del passaggio a piedi dei profughi attraverso una specie di grande buca di
cemento, piena di acqua putrida e puzzolente, che dovrebbe servire come
disinfettante; la attraversano con i loro traballanti carretti, strapieni di
masserizie, che ogni poco cadono nell’acqua; vecchi e bambini si sorreggono a
vicenda, mentre passano camion e macchine. Con grande difficolta fanno risalire le



ruote dalla buca piena d’acqua. Sono immagini che resteranno indelebili nella
nostra memoria di camperisti, ed e questa una delle ragioni per cui oggi sento il
bisogno di raccontare questo viaggio, oggi che in situazioni simili vediamo i
profughi siriani che scappano dalla guerra.

Per noi turisti tanti controlli dei passaporti, dei documenti dei figli minori e dei
mezzi di trasporto, della carta verde dell’assicurazione. Finiti i controlli, cambio
dei dollari con Lire turche e via. In terra turca la prima tappa é Edirne, dove ci
sistemiamo in un piccolo terreno adibito a campeggio.

Il viaggio continua verso Istanbul, la mitica capitale dell'impero turco ottomano.
Dopo un centinaio di chilometri di periferia, i nostri navigatori cartacei riescono
ad indicarci proprio il centro della citta e parcheggiamo in un terreno libero,
accanto alla Moschea Blu e di fronte al Palazzo del Topkapi. Siamo in compagnia
di qualche altro camper, proveniente da paesi europei.

Pieni di emozione per essere finalmente all’inizio del nostro viaggio “turco’,
cerchiamo di comunicare con ['ltalia, utilizzando i telefoni pubblici, per i quali
dobbiamo acquistare speciali gettoni. Visitiamo la bellissima citta, con varie soste
per mangiare in piccole bettole. Abbiamo il primo impatto con i tanti ragazzini
che, armati di cassette di legno piene di vernici e spazzole, vengono ogni giorno
dalle campagne e si ingegnano a pulire le scarpe ai turisti, in cambio di una
monetina. Notiamo con piacere che agiscono con grande dignita e senza
l'opprimente insistenza che ricordiamo dai nostri viaggi in Nord Africa. Accanto al
ponte di Galata un barcone aveva al centro un enorme padella di un paio di metri



di diametro, che scaldata con un fuoco a legna, faceva friggere dei filetti di gustose
sarde che venivano messe in dei panini. C’era tantissima gente in fila per arrivare
ad averne uno. Ma ne valeva certamente la pena !!

Sul Bosforo ancora non si vedevano le enormi navi da crociera che da li a qualche
anno avrebbero ormeggiato scaricando in citta sciami di turisti.

Si parte verso Ankara per la visita al museo delle civilta anatoliche, prima di
andare verso la Cappadocia. Attraversiamo il primo e allora unico ponte sul
Bosforo e in autostrada passiamo dalla zona industriale di Istanbul, gia a quei
tempi inquinatissima. Passiamo Izmit e cominciamo a risalire l'altopiano
anatolico. I trasporti, specie verso le regioni di montagna, sono tutti su gomma:
camion che stanno ritti per scommessa arrancano su quelle salite, facendo delle
fumate che quasi sembra vadano a carbone. Comunque anche i nostri camper ,
seppur seminuovi con il gasolio turco facevano un gran fumo nero.

Arriviamo ad Ankara, ma i nostri navigatori cartacei ci fanno sbagliare strada e ci
portano di fronte ai cancelli di un edificio, che non e il nostro museo delle civilta
anatoliche, ma un palazzo comunale, pieno di uffici. Non facciamo in tempo ad
accorgerci dello sbaglio che un signore arriva correndo e ci spalanca i cancelli per
farci entrare. “Siamo fritti”, penso dentro di me, “Chissa quale infrazione abbiamo
commesso!”. E invece tutt’altro: hanno capito che siamo in difficolta e ci offrono la
sosta all'interno del parco con tanto di guardiano h24. In piu, la mattina, un



gruppo di impiegati che lavorano nel palazzo viene a portarci un ricco vassoio di
ciambelline al sesamo, occasione per scambiarci qualche parola.

A distanza di poche centinaia di metri possiamo poi visitare la citta vecchia e il
museo. Approfittando della gentilezza degli impiegati che ci hanno accolto,
riusciamo anche a visitare una fabbrica delle famose bilance turche, che avevo
visto lungo il viaggio, utilizzate per pesare la merce nei mercati all’aperto,
complete di pesi in ottone. Ne compro 5 0 6, da regalare agli amici a casa.

Andiamo verso la Cappadocia, passando dal Tuz Golu e facendo una sosta per
bagnarci i piedi nelle sue salatissime acque, visto che in estate e quasi sempre
asciutto e si riempie solo in inverno. Tutt'intorno a questa immensa distesa di sale,
il niente, neanche un filo d’erba: totale assenza di ogni forma di vita .

Lungo la strada tanta gente che correva per farci un saluto e osservare i nostri due
camper.

La Cappadocia ci appare come un presepe, un insieme di caverne scavate nel tufo,
ancora in parte adibite ad abitazione. Senza luce né acqua. Sono vissuti qui dentro
per centinaia di anni e ancora ci vivono. Fare campeggio libero in questi luoghi é
una sensazione indescrivibile, specialmente se facciamo il confronto con tanti altri
paesi, dove abbiamo incontrato tanti divieti anti-camper o dove, la sera, viene la
polizia a mandarti via. Qui, invece, la sera vengono quelli del villaggio a portarti il
loro saluto di benvenuto e a chiedere da dove veniamo.

Sensazioni fantastiche, indescrivibili.




Restiamo qualche giorno, visitando i paesi piu importanti e caratteristici: Goreme,
Avanos, Kaysery.

Siamo molto colpiti dal riutilizzo dello sterco animale, che viene rimescolato
insieme alla paglia, fatto essiccare e utilizzato per i camini in inverno.

La meta successiva e la citta di Konia, dove visitiamo il mausoleo di Mevlana,
famoso per i suoi Dervisci Danzanti. Durante il percorso abbiamo anche occasione
di visitare un paio di bellissimi caravanserragli.




La temperatura in queste zone e molto alta in estate e i nostri bei camper,
sprovvisti di aria condizionata, sono dei forni viaggianti. Ci arrangiamo con un
piccolo ventilatore, posizionato sul cruscotto, che pero spara solo aria calda.
Utilizzo anche un ingegnoso congegno, costruito prima di partire, che, attraverso
una pompetta da tergicristallo, spruzza un piccolo getto d’acqua nella condotta
dell’aspirazione dell’aria della ventilazione, dandoci la sensazione di un po’ di
sollievo. I numerosi venditori di frutta che troviamo lungo la strada ci aiutano a
superare la calura, innaffiando il tetto dei mezzi con abbondanti getti d’acqua.

Andiamo verso la costa Turchese e precisamente a Marmaris, dove abbiamo in
previsione abbondanti bagni dopo la tanta calura. Purtroppo in questa cittadina ci
infiliamo in un mercato senza possibilita di tornare indietro e qui dobbiamo
sudare veramente sette camicie per venirne fuori, facendo smontare anche le tende
di numerosi banchi per poter uscire. Il giorno sequente fissiamo una gita in un
mega barcone, che ci portera su un’isola abitata da pescatori, completamente
priva di luce e acqua. E cosl e, ma, poco dopo la partenza, il barcone si blocca a
qualche centinaio di metri dall’isola dei pescatori, che, dato 'allarme, si mettono in
moto per portarci in salvo e aiutare a riparare il timone della nave che si era rotto.
Tutti salvi!

Proseguiamo su una strada lungo la costa in direzione di Smirne, per vedere i tanti
reperti archeologici che si trovano nella zona. A Pamukkale ci aspettano le famose
cascate di acque sulfuree. Allora si poteva arrivare con i camper fino ai bordi delle
vasche e cosli possiamo godere pienamente del fascino del luogo, con i suoi colori e i
suoi incredibili tramonti. Qui facciamo la conoscenza con camperisti provenienti
da avventure in Siria e Iran, mete oggi fuori dai minimi di sicurezza consentiti. lo
sono poi riuscito ad andare in Siria e Giordania nel 2006 e anche di quel
meraviglioso viaggio mi porto dentro ricordi bellissimi.
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Purtroppo in questa parte di Turchia, vicino a Smirne, mi accade un inconveniente
che mi fa veramente sudare freddo: dopo aver telefonato in Italia, ripartiamo
lasciando nella cabina telefonica il borsello con i passaporti e svariati soldi. Ce ne
accorgiamo solo dopo qualche giorno, quando abbiamo necessita dei documenti
per andare in banca a cambiare altri soldi. Rivoltiamo allora il camper come un
calzino; siamo veramente presi dal panico: a piu di 4000 chilometri da casa, con
due ragazzi piccoli, con diversi soldi in meno, in un paese cosl attento a visti e
controlli vari, con tanta strada ancora da fare e due paesi da attraversare, simili se
non peggiori. E a tutto cio si aggiungono le difficolta di comunicazione, dovute al
fatto che né io né mia moglie parliamo inglese.

Consultata la guida, vediamo che il consolato italiano si trova a Smirne e Ii
andiamo. All'ingresso della citta chiediamo informazioni a un poliziotto di
pattuglia e questi molto gentilmente ci accompagna al consolato. Gli uffici pero
sono chiusi, perché e domenica. La mattina seguente riusciamo a parlare con un
funzionario, che, rilevati i nostri dati, ci porta in uno studio a fare le foto-tessera di
tutta la famiglia. Con una macchina di servizio ci porta poi dal comandante della
polizia e fa lui stesso da interprete. Seduti in un enorme stanzone davanti a una
scrivania di legno, al di la della quale un poliziotto con una divisa piena di stellette,
baffuto e burbero, ci fa varie, precise domande. Il funzionario del consolato si
raccomanda di rispondere a tutte in modo chiaro e preciso. Vogliono sapere tutti i
particolari dello smarrimento, per escludere che si sia trattato di furto, ci chiedono
anche i nomi dei genitori, la professione e altre cose. Alla fine ci consegnano un



foglio con vari timbri e firme; il consolato ci rilascia anche delle tesserine di
riconoscimento con foto e nominativi.

Ringraziamo tutti per la disponibilita e la gentilezza, sollevati ma anche con la
paura che tutta la documentazione non sia sufficiente per attraversare la Bulgaria
e la lugoslavia. Proseguiamo il viaggio, vedendo ancora altri luoghi molto belli, fra
cui un santuario di una famosa Madonna nera sulla costa nei dintorni di Troia e
perfino la ricostruzione un po’ pacchiana del mitico cavallo.

Pero il turbamento per quanto e successo e l'ansia per le difficolta che potremmo
avere per il rientro prevalgono su tutto. Arrivati a Canakkale, prendiamo il battello
che ci fa attraversare lo stretto, sempre pero in territorio turco. Ci dirigiamo
nuovamente verso Edirne, per rifare la strada che abbiamo fatto all’andata.

Alla frontiera di Edirne, il cuore batte a mille, dalla paura che qualcosa non sia in
regola in quel foglio di lasciapassare. Siamo mescolati con una quantita di auto di
immigrati turchi, che ora, finite le vacanze, rientrano al lavoro in Germania. Ecco il
nostro turno: i doganieri e la polizia di frontiera, dopo aver controllato quel foglio
tutto scritto a mano e i documenti personali forniti dal consolato, ci lasciano uscire
dal territorio turco. Sospiro di sollievo, ma la casa é ancora tanto tanto lontana.

Lungo la strada di rientro, in territorio bulgaro, notiamo una situazione di
notevole poverta: sui piccoli banchetti lungo la strada non si trova assolutamente
niente. Nel viaggio di andata non ce ne eravamo accorti, sia per la frenesia di
arrivare a destinazione, sia perché avevamo i camper carichi all'inverosimile di
ogni genere alimentare. Ogni tanto si trovano Free shop pieni di tutto.



Arrivati alla dogana, riusciamo a superarla senza problemi. Con il pieno di gasolio
fatto in Turchia, proseguiamo sull’autostrada iugoslava, dove la coda degli
immigrati turchi e estenuante: pochi metri e fermi, e cosi per centinaia di
chilometri. A meta di questa autostrada prendo una decisione, che si rivelera come
uno degli errori piu grossi di questo viaggio: visto che abbiamo ancora qualche
giorno a disposizione, ci separiamo dai nostri compagni di viaggio e usciamo
dall’autostrada, facendo strade alternative, passando per i monti e poi la costa.

Arrivati a sera, senza cartine stradali di quelle zone e con in piu la solita spia del
gasolio che sta lampeggiando, cerco un distributore, ma i paesi sono talmente
piccoli che non trovo niente. Ad un certo punto prendo una stradina di montagna,
che, come la ciliegina sulla torta, mi porta dritto allinterno di un poligono
militare, dove subito una camionetta ci ferma in malo modo sbarrandoci la strada.

Il giorno seguente, finalmente troviamo dove fare rifornimento e arriviamo fino ai
laghi di Plitvice, dove sostiamo per una visita. Ci fermiamo per la notte, ma una
solerte pattuglia della polizia iugoslava viene puntualmente a bussare,
svegliandoci per mandarci via.

Arrivati alla dogana italiana, ci viene ritirato il documento fatto alla polizia turca
di Smirne. Il rientro a casa avviene infine senza altri problemi.

I passaporti ci furono rispediti alla questura di Firenze dopo alcuni mesi, dopo pero
che avevo rifatto i nuovi; i soldi che erano insieme se li é tenuti che li ha ritrovati.

Siamo ritornati in Turchia svariate volte, trovandola sempre piu cambiata.
L’ultima volta nel 2011 per ritrovare queste sensazioni abbiamo fatto tutta la
parte est, ai confini con Siria, Iraq ,Iran, Armenia e Georgia ; ma gia si sentivano
in quelle zone pericolosi venti di guerra.

Viaggi come questo fatto in Turchia nel 1989, nonostante le difficolta e le
disavventure, erano veramente dei bei viaggi: ti lasciavano addosso quel
“pizzicorino”, che invogliava a farne altri.

E tanti altri ne abbiamo fatti, ma quelli che lasciano il “pizzicorino” si contano
sulle dita della mano.

Saluti a tutti i camperisti.

Roberto e Cristina



P:S Purtroppo sono riuscito a recuperare solamente qualche foto, da un filmato
fatto in video 8.



